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OUVRAGES DU MEME AUTEUR

A paraitre :

La Destinée.
La Mort et ses hypothéses.

PREFACE

A I'époque de troubles et de difficultés sans
nombre oil nous nous débattons, ou la guerre, le
plus noir de tous les fléaux, dévaste 'humanité
et fait sombrer toutes les espérances, toutes les
croyances, en Occident, il est peut-étre téméraire
d'oser parler de philosophie. °

Qu'est-ce, en effet, que la Philosophie actuelle #

Perdus dans la discussion des mots, ou lancés
a la poursuite de théories subjectives, parfois
méme paradoxales, des esprits éminents se sont
égarés dans le dédale des conceptions les plus
contraires a la nature, a la raison, au modeste
sens commun des choses les plus vulgaires.

Ce n'est pas le moment ici de relever, par
exemple, en quoi les idées socialistes actuelles,
déformées ou mal comprises, ont été préjudi-
ciables au sain développement de la société,
ni comment le Nationalisme, dans ses formes
extrémes, a conduit la civilisation a I'effroyable
faillite olt nous la voyons s’abimer.
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Si, fouillant sans parti-pris dans les consciences
populaires, nous voulons sonder les raisons et
les causes d'une telle chute, nous ne tarderons
pas a découvrir qu'il faut les rechercher dans la
fausse Philosophie — ou méme son absence —
qui constitue I'éducation moderne.

Depuis plus d'un siécle, sinon davantage, la
philosophie n'est que le vain jeu ou I'étude élé-
gante de systémes et de commentaires a la base
desquels, en dernier examen, on ne trouve qu'une
idée précongue ou un principe facile & discuter
autant qu'a réfuter.

Les contradictions, les doutes, les oppositions
se croisent et se combattent avec tant d'énergie,
qu'un esprit impartial peut demeurer indécis, et
d'autres se lancer dans des sophismes, pour ter-
miner enfin par Ié découragement et I'abandon
de toutes recherches effectives. Las d’étudier
I'inaccessible probléeme, les uns tournent au
scepticisme absolu, négligeant méme parfois d'éle-
ver leurs enfants dans aucune direction, tandis
que d’autres se demandent avec inquiétude, devant
leur responsabilité, quel chemin ils doivent ensei-
gner pour en faire a la fois des honnétes gens et
des heureux.

C'est que depuis trop longtemps on s'occupe
de tout renverser, de tout démolir, sans chercher
a remplacer ou a reconstruire ce qui a été détruit.

Et pourtant, les morales sont bonnes en elles-
mémes, prises en particulier. Chacun a essayé,
suivant ses sentiments, de créer chez I'étre une
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forme de raisonnement destinée a I'éclairer dans
la vie. Mais perdus dans I'examen ou la critique
de détails ou d'idées trop étroites, ils n'ont pas
su réaliser une doctrine, un ensemble de concepts
suffisamment étayés, suffisamment solides, pour
qu'ils puissent sans hésiter dire, en discutant a
leur tour :

« Ceci est une erreur », ou « Voila la vérité ».

Si tout est doute, en effet, si rien n'est sir, si
au bout de toutes les discussions le probleme
peut étre reposé, alors a quoi bon nous donner
tant de mal, pour rechercher une solution a jamais
trouvable ¢

Le mieux, dira-t-on, est de vivre en s'inspirant

des circonstances, en profitant des événements,
pour en tirer le meilleur parti possible.
- Ce raisonnement est plus commun gu'on ne le
pense, On le retrouve presque identiqguement
exprimé chez tous les étudiants, chez tous les
hommes qu'une vision attentive de la vie améne
a choisir entre un idéal hypothétique et la froide
réalité. — Et ce sont en général les plus intelli-
gents.

Chez d'autres, moins scrutateurs, et plus pous-
sés par leur milieu et 'ambiance de leurs idées,
c’est l'acceptation pure et simple de théories,
sans chercher a les éclaircir ou a les modifier,
simplement parce qu'elles donnent une couleur a
la vie, comme on tapisse une chambre pour I'har-
moniser avec un ameublement. Il suffit de par-
courir tous les ouvrages philosophiques répandus
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en si grand nombre dans le public pour pouvoir

affirmer, sans crainte d'étre sérieusement contre-

dit, qu'il n’existe pas de doctrine, pas de systéme
philosophique capable, 4 I'heure actuelle, de don-
ner a I'homme moderne :

1° Une ligne de conduite,
2° Une espérance solide,
3° Une forme de bonheur,

Il pourra certainement étre objecté ici qu'il ne
doit rien étre demandé de semblable a la philo-
sophie, ces trois propositions rentrant plus spé-
cialement dans le cadre et les attributions des
Religions.

Mais on oublie trop facilement que toutes les
religions, quelles qu'elles soient, ont toujours
commencé par des discussions philosophigues
synthétisées plus tard sous une forme dogmatique
plus ou moins bien étayée. Il ne serait pas diffi-
cile de démontrer que la plupart des croyances
fétichistes, c'est-a-dire les plus inférieures dans
P’échelle des conceptions humaines, ont pour point
de départ tel ou tel axiome philosophique, et il
suffit d'avoir étudié sur place, et non d’aprés
différents auteurs, comme on le fait, hélas! trop
souvent, les Peuples qui en font usage, pour en
étre pleinement convaincu.

Citons un exemple aussi court que possible, On
voit souvent les Malgaches porter sous forme de
collier, en meéme temps que d'autres objets, un
certain nombre de petites graines odoriférantes,

Préface 11

mélangées a des fragments de canelle. lls attri-
buent & ces « talismans » un pouvoir protecteur
contre le « mauvais il » et les maladies.

Cette pratique, qui nous fait rire, part d'une
connaissance plus profonde qu'on se l'imagine
du cceur humain et de ses faiblesses.

La vertu réelle ou supposée de ces objets étant
universellement admise chez eux, il est incontes-
table que tout ennemi rencontré, animé de mau-
vais sentiments, ne saura échapper au mouvement
d’hesitation qui le saisira a la vue du talisman
protecteur, et ce mouvement peut suffire a sauver
la vie de celui qui le porte.

Quant a la valeur curative du fétiche, tout le
monde connait les propriétés antiseptiques de la
canelle, rendues encore plus efficaces par les
autres graines dont le parfum éloigne les mouches
et les insectes dangereux.

Un talisman de cette sorte est donc établi a
la fois sur des connaissances médicales et sur
d’autres, d'ordre purement philosophigue.

D'ailleurs, et en dehors de toutes les idées de
culte, les Religions sont toujours une sorte de
code moral, une forme d'hygiéne spécialisée dans
une certaine direction et, a ce point de vue, leur
étude appartient aussi de droit a la philosophie.
— Examinez enfin les différents systémes qui ont
vu le jour depuis un certain nombre d'années et
dites-nous si vous pouvez y rencontrer avec toute
certitude une base, un moyen de grouper, d'orga-
niser et de conduire a la fois une famille et une
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société ¢ Les mille et une lois, usages et cou-
tumes qui régissent aujourd’hui un peuple civilisé,
dans leur appareil compliqué, ne vous appa-
raitront-elles pas comme un chaos indescriptible,
plutdt qu'un ensemble de régles destinées a
guider un individu intelligent et réfléchi, a lui per-
mettre d'apporter utilement sa coopération a
'eeuvre commune ¢

Au bout de toutes ces hésitations, de tous ces
doutes, n'apercevez-vous pas l'indifférence aux
sains idéals, et, en dernier lieu, le désespoir
supréme ¢

Pourguoi, en somme, voulez-vous que I"homme
soit malheureux dans un monde mal fait, par
nécessité comme par conviction, simplement
parce que vous ignorez les moyens d'accomplir
sa destinée, ou que vous lui enlevez la possibilité
d’y arriver ¢

Pourquoi lui laisser croire que l'imperfection
est la note dominante de sa nature, pour ensuite
Pinviter a s’améliorer, en écrasant justement en
lui tout ce qui constituait sa personnalité originale ¢

Il serait intéressant de voir comment un Légis-
lateur ou un Philosophe moderne s’y prendrait
pour imaginer un monde ou une société dans
laquelle leurs idéals seraient appliqués dans leur
derniére conception, dans leur ultime développe-
ment ! La moindre observation ne tarderait pas
a renverser tout leur échafaudage en en montrant
toute la fragilité.

Aujourd’hui on rit des idées enfantines du Pa-
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radis terrestre, tel que le concevait le Moyen-Age,
de ces jouissances futures promises a 'homme
qui aurait renié toutes celles qui lui étaient offertes
ici-bas; on se moque agréablement de Mahomet
et des joies grossieres qu'il offrait, tout autant
que de la vallée de Josaphat, a peine assez grande
pour contenir dix mille personnes, et dans laquelle
devrait se réveiller un jour toute 'humanité.

Mais a ces croyances naives, attaquées et tuées
dans le ceeur des hommes par une philosophie
hautaine, impitoyable, pédante, qu'a-t-on offert
depuis plus d'un siécle ¢

RIEN L.

Rien qu'une forme plus qu’attaquable d’altruisme
et de socialisme, qu'il n'est pas nécessaire de
discuter ici pour en montrer les faiblesses et les
erreurs. La meilleure analyse ne vaudrait pas
Pexpérience qui a été faite avec la guerre actuelle,
et les fruits recueillis parlent mieux que toute
digression.

On a démoli, démoli sans cesse dans certains
milieux, et la parole empoisonnée, allant a I'en-
contre des saines doctrines morales enseignées
naguere a été tant répandue parmi les soi-disant
SOCIALISTES, gue nous nous trouvons enfin a
la veille de la faillite universelle. De tous cotés
on entend se plaindre de l'impossibilité actuelle
de se procurer comme autrefois des Apprentis
qui cherchent réellement a s'instruire et a se
rendre dignes, par leur travail et leur bonne con-
duite. Ces redoutables doctrines qui envahissent
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peu a peu toute la classe ouvriere Européenne,
a force d'exalter I'égoisme individuel, a force
d'enseigner a I'homme qu'il avait droit a tout, au
méme titre, sans lui prouver en méme temps que
ces droits se limitaient a chacun par la liberté
d'autrui; a force de lui dire qu'il pouvait et devait
« vivre sa vie » sans s'occuper de son voisin;
sans lui offrir, pour orienter ses pensées, un idéal
assez grand, assez lointain, pour guider ses aspi-
rations vers un futur plus noble et plus éleve ;
gu'abandonnant enfin toutes ses espérances, il a
da forcément se précipiter dans la soif des jouis-
sances les plus prochaines et les plus faciles a
atteindre. C'est ainsi qu'on a vu se multiplier la
criminalité d'une manicre effrayante depuis quel-
ques années, et — symptome plus clair et plus
alarmant que tous les autres — au sein méme
de la jeunesse la moins avanceée.

l.'enfance corrompue et imparfaite est, plus que
toute autre, la preuve de la noire philosophie pra-
tiquée par les parents, les éducateurs forcés de
la premiére heure. Mais pour atteindre plus stire-
ment ces derniers, pour leur montrer le chemin
qu'ils doivent prendre, s'ils veulent assurer d'une
maniére plus convenable le bonheur de leurs en-
fants, il nous parait indispensable d’écrire des livres
de Philosopfiie pratigue qui ne soient ni rebu-
tants, ni difficiles a comprendre dans leurs détails.

C'est pour atteindre ce but que nous avons
tenu a choisir le langage usuel et courant, plutdt
que des formes pédagogiques incompréhensibles
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a la multitude, en général. Nous nous sommes
efforcé de le conserver en évitant autant que
possible les termes techniques, en ne faisant que
de rares citations, que le lecteur ordinaire ne
peut vérifier,

Les personnes versées en Philosophie n'ont
évidemment pas besoin d'un langage spécial.
Elles nous comprendront certainement avec la
plus grande facilité.

Le plan des chapitres n'est pas arbitraire. Il a
été déterminé suivant les formes de la Philoso-
phie Antique, et les questions y sont parfois
reprises |'une apres l'autre, pour les développer
suivant les divers aspects sous lesquels elles
peuvent étre examinées. Chaque chapitre, en effet,
est I'expression d'une vision différente, une sorte
de lumiere spéciale jetée sur un sujet. Lancée a
la conquéte des forces de la Nature, la science
moderne s’est peu inquiétée du tour que pouvaient
prendre les esprits. L'énorme effort de I'Indus-
trie, dirigé sans cesse vers la découverte de pro-
cédés nouveaux, pour produire sans tréve et
bas prix, c'est-a-dire pour permettre aux petites
bourses de se procurer toutes les jouissances de
la vie, n’a pas laissé de place au développement
parallele de I'homme moral.

« Produis, gagne et jouis », ont remplacé
comme devise celle plus ancienne et plus conso-
lante peut-étre de « Crée, soutiens et partage »,
qui fut, dans l'antiquité, a la fois I'idéal de la
famille et la base de la société.
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Mais aujourd’hui il n'est plus guére de religion
ou de philosophie capable de contenter 'homme
et de P'aider a supporter sa vie. A chagque instant
le penseur se trouve en face d'un « positiviste »
qui lui dira, un vague sourire sur les levres, qu'il
I'abandonne volontiers a la vaine discussion,
pour courir au fruit du fait et de la réalisation
matérielle.

On sent trés bien qu'une doctrine vous offrant
une amélioration morale rencontrera certainement
des ames d'élite, mais sera par cela méme trés
limitée dans son mouvement. Sans en nier l'in-
contestable valeur, elle a a nos yeux le grave
défaut de créer et de continuer a maintenir, én
aggravant, la séparation des idées philosophiques
et des idées scientifiqgues qui, dans certains
Temples de P'antiquité, étaient toujours associées
et communément réunies.

Comment d’ailleurs imaginer une union de
concepts purement spéculatifs avec des faits
physiques ou des hypothéses d'ordre exclusive-
ment matériel, comme on en rencontre dans tout
laboratoire ¢

Comment oser penser qu'il n'existe aucune
science qui ne soit philosophique, ou inversement,
une réelle philosophie qui ne soit en méme temps
scientifique #

Par exemple, quelle liaison pourrait-on trouver
entre un phénoméne matériel tel que la crois-
sance d'une plante, ou meéme le mouvement d'une
riviere, et une volonté humaine ¢
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Une telle philosophie, si elle existait, donnerait
immédiatement un autre cours a4 nos pensées,
une nouvelle direction a nos recherches scienti-
fiques.

En nous présentant I'Univers sous un autre
aspect, elle nous obligerait évidemment i conce-
voir les choses et les faits sous une autre forme,
toute différente : elle serait l'instigatrice ou le
point de départ de toute une série de nouvelles
hypotheses, au bout desquelles de brillantes dé-
couvertes et une évolution effective et radicale
s’opérerait pour l'espéce humaine.

Une philosophie semblable existe-t-elle? et, si
elle existe, est-il possible de la trouver ¢

C'est ce que ce livre s'efforcera d’étudier.



La Science Philosophique

CHAPITRE PREMIER

La « Matiére » philosophique.

Tant d'explications, tant de mots, tant de dis-
cussions ont été faites sur la « Matiére =, que
cette expression est devenue banale i force d'étre
vulgaire.

Cependant, et comme il arrive toujours en pa-
reil cas, c’est en croyant connaitre une chose,
au moins trés suffisamment, gu'on lignore le
plus. Les Religions, d'abord, puis plus tard les
philosophes, ont commencé par voir une diffé-
rence immense, un abime insondable entre « I'es-
prit et la matiere ».

Cette idéologie vient beaucoup plus de la ten-
dance de I'hnomme a classer ce qui 'environne,
qu'a l'approfondir dans son essence.

Prise en effet dans ses deux points extrémes,
au moins tels que nous les concevons, cette sé-
paration apparait aussi distinctement que les dif-
férentes especes, on peut méme dire qu'elle est
encore plus accentuée,

Mais a mesure que nous nous enfongons dans
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I'étude de la substance, nous voyons disparaitre
ou s'éloigner cette séparation, et, a la limite de
nos connaissances physiques, nous rencontrons
de la matiére de plus en plus divisée, pour la
voir enfin s'évanouir tout a fait dans la notion
de 'énergie.

Multiplions, en effet, dans d'énormes propor-
tions le nombre des atomes composants, nous ar-
riverons toujours a former une masse, un volume
sensible.

l.a substance, si immensément divisée soit-elle,
ne peut échapper a cette loi qui constitue l'une
des plus certaines que nous puissions énoncer,
puisqu’elle semble étre I'origine de la gravitation.
Mais il nous suffit d’examiner autour de nous
d'autres ordres de phénomenes pour changer
d’idée.

La lumiére, par exemple, peut €tre émise,
concentrée, réfléchie, projetée d'une maniére ana-
logue, sinon identique aux atomes, sans accuser
jamais aucun poids sensible.

Bien mieux, elle semble détruire ou fout au
moins se jouer des cffets de la gravitation ou de
la pesanteur dans certaines conditions.

Traversant toutes les profondeurs de l'espace,
tous les corps connus, elle semble ignorer com-
pletement ou passer a coté de toutes les Lois
qui régentent les atomes, tout en conservant sur
eux une influence de premier ordre, au point de
les gouverner comme une puissance supérieure.

Si nous rapprochons ces constatations des
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idées qui prévalaient dans les si¢cles passés, de-
puis le Moyen-Age, nous serons surpris d'y re-
trouver une identité presque absolue avec ce
qu'on avait cru de la «spiritualité», de I' « es-
prit » proprement dit.

Toutes les autres grandes manifestations de
I'énergie nous présenteront les mémes phéno-
meénes dans des directions un peu différentes,
tenant surtout a I'opinion que nous nous faisons
des choses et a la maniére dont nous savons ap-
pliquer les forces que nous distinguons. Mais la
encore 'esprit de classification si cher a I'homme
va se trouver a nouveau en défaut d'une éton-
nante maniecre.

A certains points critigues de leurs manifesta-
fions, suivant les milieux considérés, les forces
se transforment, se transmuent subitement les
unes dans les autres, sans qu'il nous soit possi-
ble de dire si elles ont perdu de leur énergie
propre ou méme leur nature primitive.

Dans ce sens, I'électricité, la lumiére, le ma-
gnétisme sont une seule et méme chose, et il
n'est personne qui ne I'admette aujourd’hui.

Seule, nous le répétons, la gravitation semble
avoir échappé jusqu'ici a cette transformation,
quoigu'on suppose bien que ses ondes soient
transmises a travers I'étendue tout comme les
autres manifestations de I'énergie. Nous revien-
drons sur cette question tout a I'heure. Consta-
tons seulement en passant que la gravitation
semble étre le seul point, aujourd’hui, qui relie la
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force a la matiére, tout en les maintenant scpa-
rées, — dans le sens ordinaire du terme. C'est
grice a cette idée que toute Iancienne philo-
sophie peut encore se maintenir debout avec
quelque apparence de succes; mais déja, et de-
puis quelgues années, on sent que ce point d’ap-
pui s'affaiblit de plus en plus et que son effon-
drement n'est plus gu'une guestion de temps, de
découverte, ou méme d'une nouvelle hypothese,
— enfin que ses jours sont comptés.

Envisagée sous cette forme, la classification
montre non seulement ses lacunes, mais encore
son inexistence effective. Constatation pénible!
La classification n'a pas plus de succes dans
tous les autres ordres de l'univers, et ce ne sont
ni les naturalistes, ni les chimistes, ni les géolo-
gues qui nous contrediront ici.

En botanique, par exemple, la sécurité qui
avait paru régner pendant tout le XVIII™ et le
XIX™me siecles a cessé complétement d'exister.

Les grandes divisions en phanérogames, cryp-
togames, tallophytes, etc., ont montré leurs dé-
fauts avec les nouvelles découvertes.

La classification, qui se maintenait encore tant
bien que mal avec les végétaux a croissance ter-
restre, cesse d’avoir son prix avec les produc-
tions marines, a tel point gue tout doit étre de
nouveau remis en guestion.

Les Bactéries et les algues microscopigues
sont encore venues compliguer la situation peu
brillante, a tel point qu'on n'apercoit plus du tout
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I'orientation qu'il faut prendre pour rester dans la
logique. Le méme fait peut étre appliqué a la
géologie, et plus durement encore. — A l'origine,
cette science paraissait fort simple.

L'examen général des couches, surtout en
Europe, avait semblé montrer  qu'on pouvait
s'arréter a une classification générale dans la
forme quaternaire, auxquelles on donna le nom
d'époques.

Mais une étude plus approfondie ne tarda pas
a enseigner que ces grandes divisions devaient
étre sectionnées en un nombre toujours croissant
de sous-étages, et l'on crut pouvoir s’en tenir
enfin & une soixantaine de désignations diverses.

Mais les récentes découvertes dans le nouveau
Monde vinrent infirmer cette croyance, qui s'était
surtout fondée sur I'étude des formations Euro-
péennes, ainsi qu'il vient d’étre dit.

Un grand nombre d'étages qui manquaient, et
qui semblaient par cela méme donner des divi-
sions trés nettes, furent retrouvés ailleurs et
I'on acquit bientot la conviction que leur absence
était due, en Europe, soit a de puissantes érosions,
soit a I'immersion des terrains sous les mers ac-
tuelles.

Lancés sur cette piste, les géologues stratigra-
phes ne s'arrétérent plus. Des couches de quel-
ques centimetres d'épaisseur a peine furent soi-
gneusement cataloguées, repérées, partout oli on
les rencontra, de telle sorte qu'aujourd’hui c’est
par centaines que les subdivisions se sont multi-
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pliées, sans apporter d'ailleurs une plus grande
clarté pour 'ensemble de la science.

Les grandes classes, les « époques» se démo-
dent peu a peu, pour faire place a cette masse
touffue d'observations partielles, et bientot il n'en
restera plus que le souvenir assez timidement
exprimé aux cours professés dans les différentes
Universités. La Paléontologie avait jusqu’ici servi
de critérium beaucoup plus certain pour la de-
termination de I'dge relatif des terrains.

Elle avait, en effet, permis de reconnaitre et de
déterminer les espéces animales caractéristiques
qui avaient tour a tour régné en maitresses sur
la terre, et par elles les différentes couches.

Mais ces distinctions trés nettes et trés aceu-
sées, parce que I'on envisageait des terrains for-
més a des distances de temps immenses les uns
des autres, perdent a leur tour leur valeur des
que la liaison peut étre faite entre les especes,
par la découverte d'une couche intercalaire igno-
rée jusque-la. En résumé, et dans son ensemble,
tant qu'on s’en tiendra aux groupes d’étres tres
différents qui ont vécu sur la terre, a diverses
épogues, on pourra conserver a peu pres la grande
classification adoptée, par I'identité des caracteres
que présenteront a la fois deux étres, ou deux
choses, appartenant a deux espéces dites dissem-
blables, :

Le méme raisonnement peut &tre suivi avec
autant de succeés dans toutes les autres branches
des connaissances humaines. La physique et la
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chimie modernes, si nettement séparces il y a
seulement gquarante ans, ont aujourd’hui de tels
points de contacts, qu'il n'est plus guére possible
de les distinguer aussitdét qu'on aborde la région
des théories moléculaires ou atomigues.

L'atome, avec ses propriétés, est-il physique
ou chimique ?

Lorsque nous le considérons dans ses mouve-
ments, nous semblons faire de la physigue, mais
si nous le voyons se combiner a un autre, c'est-
a-dire prendre une autre forme de mouvement,
nous disons évidemment que nous faisons de la
chimie.

Cependant, au fond, les déux manifestations ne
sont-elles pas les mémes ¢ Tout au plus dirons-
nous que nous avons affaire a des directions
differentes. Clest a dessein que nous soulignons
cette phrase ici, car elle trouvera son emploi plus
tard et sa satisfaction dans la suite,

En médecine, nous nous trouvons en face de
questions encore plus complexes.

Le médecin consciencieux ne peut plus, de nos
jours, appliquer servilement un médicament ou
une méthode a la guérison d'un malade.

Il lui faut des précisions, des raisons, enfin un
emploi judicieux des remedes qu'il ordonne.

Les théories qu'il adopte, et qu'il abandonne
tour a tour, variant avec chaque cas, et c’est ici
le lieu de dire gu'il ne peut en affirmer aucune
d'une maniére définitive.

Bien mieux! En examinant soigneusement les
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choses, il se surprend a faire de la philosophie
beaucoup plus que de la médecine,

En ordonnant, par exemple, comme c'est le cas
le plus souvent répété, des pillules de mie de
pain ou un traitement dit dattente, il sait tres
bien qu'il se fonde sur la connaissance de la
nature morale de I'homme, et non sur les symp-
tomes ou les caractéristiques d'une maladie qui,
tout en présentant les mémes analogies avec
d'autres, sont parfois complétement différentes.

Préoccupé de ces questions qui le pressent et
I'inquiétent, le jeune étudiant en médecine va
souvent trouver son Maitre pour lui poser des
problémes, oii le coté psychique semble jouer un
role au moins aussi important que le coté dit
physique. Mais le maitre, embarrassé, le renvoie
au philosophe, qui lui... le renvoie au docteur,

L.a médecine évolue aujourd’hui de plus en plus
vers une aufre conception. La classification, la
encore, va se trouver en défaut, et ne seront
bons docteurs, en dernier lieu, que des physiciens,
des chimistes, ou peut-étre... des philosophes.

Quant aux mathématiciens, il ne semble pas
nécessaire ici de démontrer qu'ils tournent de
plus en plus vers l'ideal philosophique, qu'ils re-
niaient tant il y a seulement un demi-siecle, et il
suffit de citer le grand nom de Poincaré pour en
étre convaincu.

Si, abandonnant les sciences pures pour abor-
der les autres régions de 'activité humaine, nous
nous jetons d'abord dans I'économie politique
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(cette science qualifiée d'illusoire ou de décevante
par certains auteurs), nous verrons immeédiate-
ment qu'elle s'adresse surtout a la philosophie
pour rechercher des résultats solides.

Mais ici la classification semble se perdre, ou
revétir un intérét tout a fait secondaire en appa-
rence.

Les différents produits sont simplement catalo-
gués suivant les besoins des classes humaines
(autre désillusion plus grande peut-&tre que toutes
celles déja passées en revue) et les nécessités si
variables d'une région a une autre.

Ce pas une fois franchi, c’est a I'étude morale
de 'humanité qu’elle s’adresse pour en tirer des
conclusions avantageuses a la collectivité,

La philosophie apparait ici dans ce quelle a de
plus précieux. L'économiste cherche a étudier
les différentes races, a s'inspirer de leur besoins,
s'ingénie méme a leur en créer de nouveaux (l),
pour trouver chez les autres les ressources qui
constituent I'échange réciproque, la véritable
« circulation sanguine » du corps social.

Tant qu'il se tient entre ces limites, les résul-
tats sont appréciables, mais dés qu'il songe a des
catégories, il tombe dans le Protectionnisme et
toutes ses erreurs; il imagine une sorte de clas-
sification dans laquelle la valeur intrinséque des
Races prend forcément une place prépondérante.
Il réve d’un peuple privilégié, et nous savons
quels effroyables résultats ont amené une pareille
croyance en Allemagne!..
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Reste I"Art, peut-étre ¢

Mais, ici plus que partout, la classification n'a
plus de raison bien sérieuse d'exister,

Chaque maitre sent et rend ses impressions
d’'une maniére différente, avec des moyens qu'll
se choisit lui-méme, et qu'il modifie a son gré
suivant ses sensations, et aussi, sans qu'il s’en
doute, suivant son siécle.

Un genre, une école, ne sont pas une classifi-
cation. Ce sont des expressions d'une veérité, d'un
idéal, des concepts, et des tours de mains, pour
leur exécution plus ou moins heureuse.

Parmi les arts, pourtant, la musique doit occu-
per un rang un peu spécial, non qu'elle échappe
jusqu'a un certain point a ce que nous venons de
dire plus haut, mais parce qu'elle s’entoure des
Lois mathématiques du son, mieux connues
aujourd’hui, et qu'elle est, de ce fait, & tous les
points de vue, le plus avancé des arts,

Il serait cependant téméraire de rechercher en
elle une classification méthodique, capable de
déterminer autrement que pour chaque auteur
des genres et des espéces, comme on le fait pour
les autres sciences.

A peine arriverait-on a un classement suivant
certains modes gais ou graves, reflets de nos
sensations si complexes et si peu accusées dans
leur passage d'un détail a un autre.

Résumons-nous :

La classification ne devient possible, a nos
yeux, que si I'on considére, non pas I'échelle de
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graduation conduisant d'un étre a un autre, mais
bien des centres, des milieux différents, dont
une espéce a choisir aura tous les traits, tous les
caracteres dominants.

Pour mieux faire comprendre notre pensée, il
suffit de considérer une onde de forme quelcongue
dont chaque sommet A, B, représenterait une

A

B ——

|

espece distincte. 1l est évident qu'envisagées dans
leur distance sans tenir compte de la courbe
qui les relie, on aurait une série d'étapes, d'éche-
lons conduisant a travers la eréation, a Ia fois
dans I'espace et dans le temps, susceptible de faire
saisir beaucoup plus facilement dans son ensem-
ble le plan de I'Univers.

Constatons enfin que si la Lo/ du discontinu
semble étre celle de la matiére dans son agglo-
mération des atomes, la Los du Continu, au con-
traire, paraitrait avoir gouverné la succession des
étres organisés, et peut-étre méme la pensée, Ce
simple et modeste apergud'une importante gues-
tion sera traité plus tard.
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Il suffit pour le moment de faire ressortir toute
I"illusion de certaines méthodes.

Si, quittant le domaine physique pur, nous
mettons le pied dans les conceptions d'ordre
métaphysiques, les incertitudes vont s’étendre
encore au deld de toutes limites, pour revétir
enfin dans l'esprit du chercheur, non prévenu,
des contradictions et des doutes en apparence
plus grands encore que dans toutes les autres
branches déja considérées. C'est que, dans les
questions psychiques, la possibilité d'expérience,
ce- critérium des laboratoires, devient presque
completement nul.

Nous ne possédons jusqu'ici aucune voie nous
permettant de controler ou de reproduire avec
précision et exactitude les phénoménes que nous
avons pu constater.

Il est évident que des lois encore inconnues
gouvernent ce secteur de la nature, et quoiqu’il
soit téméraire de nier, a priori, ce que tant
d’hommes de bonne foi et de valeur incontestable
ont observé, il paraitrait également aussi mal
avisé de tout admettre sans un minutieux et sage
examen.

Et cependant on commence a sentir aujourd’hui
que peut-étre le secret de toutes les sciences, de
toutes les classifications pourrait bien se trouver
justement dans I'étude des causes psychigues.

Quelque chose que l'on fasse, I'idée de la ma-
tiere inerte perd de jour en jour du terrain, et le
temps n'est pas lointain, certainement, ou vie,
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maticre, essence, force, etc,, ne seront plus qu'un
seul et méme terme, que nous nommerons ici,
pour meux nous faire comprendre :

L'ENERGIE,
avec sa conséquence immédiate et absolue:
LE MOUVEMENT,

Plus nous pénétrons, en effet, dans la consti-
tution intime de la matiére, plus nous reconnais-
sons son identité, a la fois dans la maniére dont

elle opére et dans celle qu'elle emploie pour re-

produire ou dissoudre des étres.

Des Etres! c'est-a-dire des formes de mouve-
ment.

Allons de I'animal au minéral en passant par
le végétal, et partout nous retrouverons un ordre,
une harmonie, une pensée évidemment unique
dans la maniere dont la multiplication des cel-
lules, l'agglomération des atomes, la reproduction
des étres, s'effectue.

Je ne crois pas utile ici de m'appesantir davan-
tage sur cette question.

Chacun sait aujourd'hui que le végétal et I'ani-
mal sont absolument identiques dans leur repro-
duction. L’émission d'anthérozoides ou de sper-
matozoides, €galement doués d'un mouvement
autonome el personnel, nécessite forcément des
muscles ou des organes de mouvement miis par
la seule voLonTE. Cette volonté sans cerveau ne
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peut étre envisagée comme des réflexes, ainsi que
le veulent certains auteurs, Ce serait d’ailleurs des
réflexes de quoi? La question ne ferait que se
déplacer sans étre résolue, On sait depuis long-
temps, sans y avoir attaché autrement d’impor-
tance, que certaines solutions salines, le sulfate
" de zinc par exemple, ont la propriété, en se cris-
tallisant sous de minces couches, de prendre de
merveilleuses formes imitant parfaitement les plus
belles feuilles de fougéres ou des lichens de
rochers, comme on en rencontre communément
dans la nature. Plus récemment encore, on a
constaté que, dans certaines conditions de milieux,
la solution saline donnait rapidement naissance,
non plus a une feuille quelconque, mais bien a
une forme végétale tout enticre, avec la ressem-
blance la plus parfaite dans ses moindres détails
(racines, tiges, feuilles, etc.). Cette singuliére
propriété n’a semblé qu'une curiosité scientifique,
commie on en rencontre un certain nombre d'au-
tres dans les laboratoires.

Il ne semble pas que personne ait tiré la con-
clusion que les végétaux pouvaient trés bien
n'étre, a leur tour, qu'une série d’adaptations de
molécules différentes a un milieu plus ou moins
favorable.

On m'objectera bien que la croissance des
végétaux est tout a fait différente de ces forma-
tions purement chimiques (je n'exagére rien en
prenant cette définition, qui m'a €été soumise
autrefois), mais on peut répondre tout d'abord
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que cette formation n'a pas été suffisamment sui-
vie aur microscope pour permettre cette assertion ;
mais cela importe peu a la question.

En effet, ce n'est pas une raison, parce que
des phénoménes ont des résultats analogues,
pour qu'ils soient semblables dans toutes leurs
parties.

La nature posséde tous les moyens nécessaires
pour arriver a ses fins par une foule de chemins
différents,

Les formations arborescentes salines, tout aussi
bien que tant d’autres phénoménes, sont simple-
ment une preuve a nos yeux qu'il existe une
sorte de plan d'ensemble, un processus général
et graduel de formes synthétiques, autour des-
quelles tous les corps gravitent, c’est-a-dire tous
les atomes tendent a se grouper.

MNe serait-ce pas justement dans ce sens gque

‘la classification générale et logique, si elle existe,

devrait eétre recherchée ...

Congue, en effet, de cette maniére, la liaison se
ferait nécessairement entre les étres, les formes
et les idées, et nous nous trouverions alors en face
d'une immense découverte : Nous serions a méme,
par le seul examen d'un objet quelconque, de dé-
finir ou de déterminer immédiatement, non seule-
ment a quelle classe il appartient, mais ce qui
est plus précieux, on en conviendra sans peine,
a quel ordre d'idée créatrice on doit le ratta-

cher, pour le voir s'engendrer ensuite dans la
nature.



34 Chapitre |

Ainsi posée, la classification ne serait plus un
moyen plus ou moins pratique de nomenclature,
mais la forme réelle et universeile avec laquelle
on trouverait non seulement l'espéce fondamen-
tale, ainsi que je la définissais tout a I'heure, €n
parlant des échelons, mais encore la raison de I'gs-
péce, et sa place nécessaire dans I'harmonie de
I'Univers.

Sans nous étendre davantage ici sur cette idée
et sur les bases nécessaires qu'il faut s'assurer
pour la faire fructifier (ce seral'objet d'un ouvrage
ultérieur), il suffit de Padmettre un instant pour
voir changer immédiatement, devant soi, toutes
les notions que nous pouvons recueillir sur les
especes.

Examinée sous ce point de vue, on commen-
cera certainement 4 entrevoir ce que nous enten-
dons ici par la « matiére philosophique ».

Si réellement la classification universelle révée
n'est pas un simple jeu de Pesprit humain, s'il
existe des formes- primordiales et fondamentales
autour desquelles viennent se ranger et se grou-
per les atomes pour créer les corps, guels qu'ils
soient : si ces formes sont, par elles-mémes, a la
fois 'essence et la raison d'étre de tout ce qui
existe ou peut exister, nous arriverons forcément
4 la déduction qui va suivre et sur laquelle nous
appelons tout spécialement l'attention du lecteur :

La Matiére posséde en elle-méme Ja capacite
formatrice et créatrice de tous les corps possibles,
suivant sa nature et ses propriétés actuelles,
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inhérentes au mode de formation, au milieu plus
ou moins passager dans lequel I'Univers gravite
actuellement.

Considérée a ce point de vue, la matiére ne
saurait plus étre le corps brut, informe en soi,
sans mouvement et sans direction, tel qu'on le
concoit ordinairement. Elle n'aurait plus, comme
on l'affirme communément dans les cours de
physique, besoin du concours des forces exté-
rieures pour manifester un changement, et cette
proposition de la Mécanigue rationnelle: « Tour
CORPS, NON SOLLICITE PAR DES CAUSES EXTE-
RIEURES ET EN EQUILIBRE AVEC LE MILIEU QUI
L'ENVIRONNE, TEND AU REPOS » n'aurait plus
raison d'exister, a moins d'y ajouter des modifi-
cations telles que celle-ci: « semble, ou a notre
echelle », etc., qui détruiraient immédiatement la
proposition elle-méme,

Dailleurs la découverte des mouvements Brow-
niens détruit cet axiome, comme elle détruit tous
ceux se rapportant au principe de Carnot et a ses
dérivés les plus directs.

Si, en effet, les molécules ou les atomes d'un
corps sont en perpétuel mouvement; si ce mou-
vement, ce « self Motion », comme on le dirait
en anglais, est indépendant de toutes les condi-
tions EXTERIEURES de température, de milieu, de
tension électrique, etc., la proposition de I'impos-
sibilité du mouvement perpétuel, qui a fait tant
rire le XVII™ et le XIX™ sigcles, tombe de soi
et, avec elle, les éléments les plus certains, les
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plus indiscutés de la mécanique, la plus Isnlid_e
de toutes nos sciences, celle du moins qui avait
donné jusqu'ici le plus de sécurité apparente. Qtl
m'objectera peut-étre que vu leur petitesse infinie,
les corpuscules Browniens échappent ou tout au
moins ne permettent pas de se rendre compte,
jusqu'a présent, de Iinfluence plus ou moins dis-
cutable des forces extérieures. Le regretté Pro-
fesseur Jean Perrin, si malheureusement mm!:é
dans cette affreuse guerre, s'est livré sur ce sujet
3 un calcul, afin d’évaluer le temps que prendrait
une brique pesant un kilogramme pour s'élever a
la hauteur d’un second étage en partant du sol
avec le seul mouvement Brownien. Il a trouvé un
nombre « auprés duquel la durée des périodes
« géologiques, et peut-etre de notre uniw:rs} sfte1-
« laire, est tout a fait négligeable (bien superieur
« a la durée inimaginable de 1010" années) ».
(Les Atomes, p. 125, 5¢ édition.) e

Il s'empresse de conclure plus loin : « Amns/
« I'importance pratique du principe dr:*_{;‘amoh
« 4 notre échelle de grandeur et de duree, ne se
« trouve pas atteinte »; et il ajoute p}us'}uin:
« a l'échelle de grandeur qui nous Interesse
« pratiquement, le mouvement perpéruefi a'te
« seconde espéce est en général tellement nsi-
« gnifiant qu'il serait déraisonnable d'en tenir
« comple, »

Sans discuter ici la valeur de ce raisonnement
si prudent dans son énoncé, il ne faut pas réflé-
chir longtemps pour voir combien, philosophique-
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ment, le principe tout-puissant de Carnot, qui a
gouverné, emprisonne, devrais-je dire, plus de
quatre générations sur la surface du globe, se
maintient aujourd'hui sur des bases tremblantes.

Il faut constater ici pour la centieme fois peut-
etre combien les théories émises par des savants
investis de toutes les marques officielles de leurs
temps ont été parfois funestes au développement
de I'humanité.

A I'époque out Carnot vivait, I'astronomie avait
depuis longtemps terminé ses débuts.

La constatation et I'étude des mouvements si-
déraux Ctaient presque aussi avancées que de nos
jours.

Un simple coup d'eeil jeté sur la théorie de
Laplace, en ce qui a trait a la formation des
Mondes, et sur celle de Newton quant a la gra-
vitation, nous apprend immédiatement que les
planttes, en supposant qu'elles aient acquis leur
mouvement au moment de la concentration de la
nébuleuse primitive, n'auraient pu le conserver
indéfiniment gqu'a la condition de graviter dans
un milieu absolument dépourvu de toute résis-
tance.

Or, ce milieu n'existe pas.

Les influences stellaires qui s'ajoutent et se
retranchent sans s'annuler, comme le démontre la
précession des Equinoxes et tous les autres mou-
vements terrestres, sans compter celles plus
lentes mais néanmoins trés sensibles des soleils
voisins, auraient amené depuis longtemps I'arrét
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de tous les corps célestes et leur précipitation
dans la plus immense des catastrophes.

Il existe donc des causes différentes et incon-
nues du maintien de Péquilibre actuel, et ces
causes SEMBLENT se manifester pour nous comme
la gravitation universelle. Déja plusieurs auteurs
(y compris M. Perrin cité plus haut) ont dénoncé
Panalogie qui existait entre les corps infiniment
petits et les plus grands que nous puissions voir
et imaginer : les systemes solaires et leurs cor-
teges de planctes.

Cette analogie serait encore plus grande qu'ils
n'ont osé peut-étre affirmer, et les mouvements
Browniens, ou mieux ceux des atomes autour de
leur centre, seraient la reproduction exacte de cc
que nous voyons se passer dans I'étendue.

Le mouvement perpétuel constaté aussi dans
les corpuscules Browniens, « tellement insigni-
fiants qu'il serait déraisonnable d'en tenir
compte », se retrouverait donc analogiquement
dans les plus puissants corps gue nous Connais-
sions, oll les questions de poids, de masse, de
vitesse, de temps, ete., deviennent d'une formi-
dable grandeur, et seul entre ces deux termes
extrémes et pourtant si indiscutables, parce que
prouvés, le principe de Carnot se maintiendrait
solide, sinon intangible 2 1l y a bien des chances
évidemment pour qu'il n'en soit rien!

En philosophie, d’ailleurs, négliger un terme
parce qu'il semble trop petit ou trop grand, c’est
se condamner forcément a batir un systéme sans
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avenir, qui ne sera susceptible d'aucune exten-
sion, d'aucune généralisation.

C'est justement pour avoir méconnu cette Loj,
et grace aussi a I'Anthropocentrisme mal compris
— la plus terrible erreur, a notre gré, qui ait pesé
sur I'humanité pendant pres de seize cents ans, —
gu’on en est arrivé a échafauder toute une théorie
dans laquelle 1a « matiére brute », « inerte », etc.,
a joué un rdle prépondérant, tandis que les /deals,
en voulant se sublimer de plus en plus, ont
conduit enfin I'homme a la méconnaissance com-
plete de la nature, a la négation de tout ce qui
'environnait, pour se lancer a la poursuite d'un
bonheur hypothétique, imaginaire, et parfois méme
douteux.

L'inconscience, cette expression si commode
dont on a fait I'apanage de la « matiére brute =,
est une qualification qui ne peut rien expliquer,
rien résoudre des phénomenes que nous consta-
tons sans les comprendre.

Bien mieux, il y a contradiction criante entre
ce que l'on observe, dans certains cas, et la pré-
tendue « brutalité » de la matiere. Pour la dire
inconsciente, il faudrait remonter a ses origines,
a ses fins, a l'ensemble de circonstances ou de
causes qui ont pu créer un objet, et c'est la le
plus souvent une tache au-dessus de nos forces.
Sans retourner ici a la constatation du mouve-
ment Brownien, si troublant dans son éternite,
comme dans son indépendance, nous allons
choisir, entre tant d’autres, deux exemples déja

















































































































































































































































































































































































































































































